“从山里来，回山里去。”2023年9月，告别了平原和大海的辽阔，我攥着高中时种下的心愿，一脚踏进了贵州省赫章县双坪乡双坪村，担任村党支部书记助理。这是一个彝族乡亲占比超四成的彝家山寨。回响着敬酒歌的寨子，成了我最好的课堂。向大爷大娘学，向村书记学，更在实际事务中学……这段日子，装满了“学”出来的踏实与暖意。

　　初来乍到，政策本里的学问得用脚量出来。刚扎下根，就撞上省级巩固脱贫成果大考。我手里攥着12户脱贫户的名册，心里直打鼓。政策文件厚厚一摞，“四项收入”“3+1保障”、各种补贴申领……字都认得，可咋跟乡亲们说明白？那阵子，我成了办公室的“钉子户”，逮着空就啃文件；更成了走村串户的常客，揣着小本本，一户户跑。张大爷家几口人务工、唐婶家娃娃上学补助领没领、张家种粮补贴验收。一笔笔，都得摸清、记牢。说不清就跑第二趟、第三趟，直到大爷大娘点头说“懂了”“拿到了”。年后的县级交叉检查，我这12户，务工信息一点不错，满意度清一色点赞。新桥组的张大爷拍着我肩膀说：“娃儿，我晓得你管我家的事，有事我就找你喽。”这句话，既是对我工作的认可，也让我感受到了沉甸甸的责任。

　　田间地头，一堂“活”的调解课刻进心里。村里头，最难缠的是家务事。同母异父的罗大哥和李二哥，为祖宅地界争吵多年。那天，罗大哥一时疏忽砍了李二哥门前一棵老漆树，火星子噌地就爆了。两家吵得脸红脖子粗，眼看要动手。村书记带着我们几个村干部，一趟趟往两家跑。量地界、画草图、掰开揉碎讲道理……那场景，我至今难忘：烈日下，村书记带着钻树林，亲自拉皮尺；院坝上，他提出自己的看法征求意见，一口一个“老哥”，硬是把两家火气压下去。最后，以老屋中梁为界，树赔了，圈舍让了，手印按在了调解书上。这场“实战”，村书记用磨破嘴皮的耐心，给我上了一堂金不换的群众工作课。从那时起，跟乡亲拉家常，我不再怵头；调解纠纷，也学着先听委屈，再找“扣子”。不知不觉，我这个外来的学生娃，竟也成了处理村务的多面手。

　　民生账本，数字背后是滚烫的日子。村里的活计，桩桩件件都连着乡亲的饭碗和盼头。开春，我们挨家挨户帮着算交通补贴，148个外出打工的乡亲揣着路费安心返了岗；往猪圈牛栏里钻，一家家验收养殖奖补，136户乡亲领到了65万多的“辛苦钱”；98家商户的创业场所租赁补贴、26人的一次性创业补贴，一笔笔帮着跑下来……这些事，看着是填表报数，可一头扎进去才明白：政策不是纸上的字，它是老张家卖猪添的学费，是祥和早餐店撑下去的租金，是烟农老伯一滴滴汗珠换来的收成。在猪圈牛栏间穿梭，在街边小店攀谈，在烟地里深一脚浅一脚……我摸清了猪牛购买的价格，知道了街面房租的租金，也算透了种烟的不易。每一项政策落地，都暖着一户户人家的灶头；每一个数字跳动，都托着一个个沉甸甸的梦想。

　　借夜者日之余，滴水穿石。白天忙完，晚上就着台灯，那深夜的零碎光阴，成了我“啃”书的黄金档。《小镇喧嚣》里的基层百态，《资本论》的厚重思考，《转折年代》的风云激荡……46本书，一页页在静谧中翻过。法考八门课的“大山”，硬是被我一点点在周末和深夜“啃”了下来，捧回了B类法律职业资格证。法考刚歇口气，研究生备考的灯又亮了起来，凭努力我最终敲开了贵州大学MPA的大门。有人问，累不？当然累。可每当合上书页，望着窗外沉睡的山峦，心里却格外透亮：在基层学的每一点本事，读的每一页书，不就是为了让这片生养我的土地，少一点难解的纠纷，多几分发展的底气吗？

　　回望来路，我渐渐嚼出个理儿：手中的政策汇编、笔下的民情日志、心中的驻村感悟，唯有转化为服务乡亲的实在本领、化解难题的有效方法、推动发展的切实行动，学习的价值才真正落地生根。从群众和实践这片沃土汲取的养分，我愿毫无保留地浇灌回去。因为我知道，在这彝汉交融的山乡，每一次俯身学习，都是向上生长的力量；每一次点亮的灯盏，终将汇入乡村振兴的星河。

　　黄华

　　黄华（左）在走访农户。（双坪村村委会供图）