盛夏时节，行走在安徽省蚌埠市荆山镇柳沟村，一望无际的稻田如绿毯铺展，清新的稻香漫过鼻尖。至今还记得，初到村时，村书记紧握我的手：“小陈啊，村里的事看着都是‘针头线脑’的小事，可桩桩件件都连着百姓的心，得用真心揣着、用实劲干着，这就是我们的责任。”

基层工作的日常，藏在走不完的田埂与聊不尽的家长里短里。作为村书记助理，我每天带着民情笔记本走村入户，东家的户主信息待更新、西家的户改厕手续需跟进、独居老人的近况要记挂，每件都记在本上、刻在心上。在日复一日的走访中，一个细节引起了我的注意：村里的运动设施实在太“偏心”——柳北广场那两座篮球架孤零零地立着，平时难得有人用；而柳南、柳西片区的村民，饭后想找个地方活动活动筋骨，却连个像样的场地都没有。

“大叔，您平时爱溜达，要是有个能活动的地方，想干点啥呀？”“大妈，您觉得啥运动适合咱村里人？”带着这些问题，我挨家挨户拉起了家常。大爷们说“跑不动跳不动，能摆摆手、动动腰就行”，大妈们念叨“要是能凑一块儿聊聊天、活动活动，比闷在家里强”。综合大伙儿的想法，再看看柳南、柳西片区的场地大小，乒乓球运动的优势慢慢清晰起来：门槛低，男女老少都能玩；占地小，找块平整的空地就能摆；还能凑在一起热闹，不孤单。

把想法跟村书记一合计，他当即拍板：“这事儿好，得办！”从那以后，我成了“乒乓球台项目专员”，全程扎进球台采购、选址、安装的每一个环节。比对采购清单时，对着材质、价格反复斟酌，一心想挑出性价比高、经久耐用的产品；选场地时，跑遍柳南、柳西片区确认位置，最终定在两处村民常去的休闲小广场。安装那天，我和师傅们一起抬桌子、调水平、紧螺丝，手心磨出红印也浑然不觉，只想着快点让村民用上新球台。

现在，每当晚霞染红天边之时，乒乓球台总是热闹非凡：邵大爷和陆大叔挥拍对打，球在台上来回跳跃，“砰砰”的击打声里满是“精气神”。旁边的石凳上，大妈们一边看球一边唠家常，笑声顺着晚风飘出老远。孩子们则围着球台追逐嬉戏，偶尔捡起滚到脚边的球，学着大人的样子比划两下，惹得大伙儿直乐……

这小小的乒乓球台，不光让村民多了个强身健体的地儿，更成了串起邻里情的“连心桥”——以前各忙各的乡亲，现在因为一场运动熟络起来；偶尔拌过嘴的两户，在捡球、递水的往来中消了隔阂。村里的精神文化生活，就像这飞舞的乒乓球，渐渐活了起来、火了起来。

村民在打乒乓球。（柳沟村村委会供图）

陈朝臣（右）走访村民。（柳沟村村委会供图）