•近5年了，耶鲁大学经济学专业毕业的秦玥飞，仍留守田野，仍旧拿着每个月1450元的工资。

　　•在他的第一任大学生村官3年任期后，组织上考虑破格提拔，他居然拒绝了。“全国首位世界名校毕业后回国当村官的大学生”、“第一位被直选为县人大代表的留学归国人员”，他的选择，又一次让人惊讶。

　　•为了融入，他在村里改掉了“洗澡太勤快”的“坏毛病”。甚至，村里有老人过世，给他一条白色腰带，他马上就系上，二话不说，跪下，磕头……

　　•他如今正全心投入的公益组织“黑土麦田”，是他去年夏天发起的，旨在通过对接资源，帮助农村创业者和大学生村官发展当地产业，改变农村面貌。这位85后“学霸”的愿景很宏大，“我相信美好生活，也想让更多像我父母这样的普通中国人，过上这样的生活”。

　　这是他扎根田野近5年来，第一次正面回答这个关于“为什么”的问题。

　　“逆行者”

　　到了湖南省衡山县白云村，向路边的村民打听“秦玥飞”，他们听到这个名字，会用能辨出大意的方言回答：哦，你说那名大学生。

　　从衡阳南岳机场出发，往东北方向行驶一个多小时就到了衡山县，再开半个多小时，车子经过宽度仅供一辆车通过的乡间小路，到了白云村。

　　连接县城和乡村的路，秦玥飞已经走了近5年，但他的母亲至今还没走过。

　　在白云村，看到的多是老人、小孩，年轻一代都到外面打工挣钱去了，有的去了外省，有的在省城长沙，有的在衡阳市区。所以，在当地村民眼中，秦玥飞是不折不扣的“逆行者”，即便他之前已在约30公里之外的贺家山村服务过3年，大家还是觉得不可理解。

　　让村民们不解的还不止于此——秦玥飞到白云村没多久，县里就有意提拔秦玥飞，但秦玥飞不去，说要在白云村干满3年再说。

　　大学生村官不都努力考公务员吗？所以，看到秦玥飞这样破格提拔还不去的，村民们的惊讶多了一重，好感也多了几分。

　　基层工作不好干，需要智慧。而白云村妇女主任方菊华对秦玥飞的评价极高。“他是村里的第一书记，但村委干部开会讨论，他从来只提建议、想法；在湖南乡下，乡亲大多讲方言，小秦不是本地人，村委为了方便他下乡工作，安排我和他一起，但我发现秦玥飞没有一点语言障碍。”方菊华并不知道，小秦早在第一年当村官时仅仅用了3个月，就跨过语言关。

　　秦玥飞到白云村的第一件事，是用一个月走访村里258户人家，“挨家挨户，一家也没落下，了解各家的情况、要求、困难，看需要村委做什么”。

　　刚开始，方菊华也想，“这么有能力的人，到我们村，不是大材小用吗？”但与秦玥飞共事不久后，她开始觉得这位大学生不一般。比如，秦玥飞善于“解决”。小学生上学路远，有的要走3个多小时，现象存在多年，但他发现后通过各种努力争取来10部校车，附近几个乡村的孩子都受益于此。方菊华觉得，有些事情，这位小年轻做得比他们这些年长者还好。“比如去探望一位低保户老汉，老汉的儿子没了，儿媳妇也走了，只剩下他和孙女相依为命。他拉着老汉的手，讲了好多贴心话。”

　　秦玥飞是城里人，但他现在一个人住在村委会3楼，平时吃饭就在旁边一户村民家，一点不挑剔。“想想真是不容易。”方菊华的儿子在珠海打工，比秦玥飞还大好几岁，但她觉得这位名牌大学生特别肯吃苦，成天为村里、为乡里、为县里的事情在跑，有时忙得连吃饭都没空。也因此，方菊华觉得秦玥飞必定“前途无量”，“即便上次他拒绝了被提拔，以后也肯定要走，但他一定会把白云村带去更好的地方”。

　　忙忙忙

　　“原来我在贺家山村做修路修桥的事，是想让村民赶紧过上美好生活。可是中国那么大……”秦玥飞说。

　　联系秦玥飞，他总是在忙，电话打过去，多次都是“不好意思，要等等”。

　　3月19日，上海，陆家嘴汇丰大厦的哈佛中心举行一场有关社会问题的全国高中生创新研究大赛，秦玥飞受友委托当评委。前一天，他和团队向阿里巴巴“村淘”团队学习农村电商。19日晚，他从上海赶回湖南衡山县。

　　秦玥飞随身带着试包装的山茶油，这是白云村的农民专业合作社要推的项目之一。这个在他口中“与橄榄油媲美”的山茶油，以前是当地村民家家户户零散种植榨油——湖南许多地方有漫山遍野的山茶树，第5年结果，第8年丰产——现在合作社想把现有的果子全部收来，走品牌化路线。

　　“一棵新树出12.5公斤果子，20公斤果子出1公斤毛油，经过处理，1公斤毛油可以变成0.8公斤精炼油。”也就是说，一棵树对应0.5公斤山茶精炼油，而今市场上一些低价的所谓“山茶油”，算算成本都不够。面对“鱼龙混杂”，秦玥飞觉得大有空间。

　　从贺家山村到白云村，虽然都是扎根农村，但秦玥飞在两个村的工作重心有很大变化。“以前在贺家山村时，一腔热血，村民关心什么，赶紧去做。”那3年，他关注孤寡老人，建立养老院；关注留守儿童，通过公益组织募集资金为学生买电脑；还有和村民相关的修路、装路灯、修水利等事情，总是一件件不停地干。

　　◦忽然有一天，秦玥飞意识到，光“输血”不行：如果我走了，是不是有可持续性的办法？中国那么多乡村，是不是有可复制性？

　　“习总书记说过一段话，大意是我们干事业，必须有‘功成不必在我’的情怀。我后来才明白。”就好比合作社的山茶树，种下去5年才结果，那需要等待。

　　在秦玥飞看来，国家倡导“大众创业，万众创新”，农村有很大空间。“这两年陆续有些年轻村民回来，和上一辈相比，他们见过外面的世界，回到农村可以做不同的事。”没有在基层待过，就不深知基层的力量和市场。“比如农村物流，顺丰把物流解决到县城，但如果可以　‘从县城到农户家’，那也是很广阔的天地。”在秦玥飞眼中，这样的需求，在农村有很多。