2019年10月，我背着包，拖着行李箱，来到安徽省蚌埠市五河县申集镇马集村，成为村书记助理、驻村扶贫工作队员，由此开启了我的驻村故事。

杨凯（右一）走访贫困户马克早

　　土里土气，说“土话”。记得第一次走访贫困户时，我迫不及待地向贫困户解读政策，由于没有掌握群众语言，这次初访便在他们默然的表情中以失败告终。语言不通怎么办？如何才能短时间掌握与群众沟通的“话术”？我想到两个办法，一是多听多记多问，之后很长一段时间，村书记走到哪我就跟到哪，他和群众沟通，我在旁边听，听不懂就记下来事后请教；二是勤练习多实战，只要有入户的工作，我总会自告奋勇打头阵，遇到听不懂的先点头微笑，接不上话也让群众感受到我的热情。不知不觉中，他们说啥我都能听懂了，还能时不时地冒出几句“土话”。很快我便和当地村干部以及村民们打成一片，大家习惯喊我“小杨”，就连十里八乡的大娘婶子们见了面也能拉着我这个“小杨”唠上半个多小时。

　　乡里乡气，有乡情。2019年11月经马集村村“两委”会议研究决定，由我包保马集村马南组。86岁的张美兰便是马南组的五保户，张奶奶很健谈，初次见面我们就聊了很多。张奶奶是山西人，1956年嫁到申集镇马集村，丈夫去世得早，没有孩子，这么多年都是一个人生活。为了让张奶奶不孤独，我没事就去陪她。帮她修电视机、陪她赶庙会、带她看送戏下乡演出，经常听到有村民笑说“这小伙子可比亲孙子‘来劲’”……后来张奶奶因为身体原因不能独自生活，我积极联系了民政部门，将她送到五河县养护中心，在这里教会她怎么接电话、用小广播听戏。2020年10月28日，张奶奶因病去世，去世前她再三叮嘱侄子转告我，“她一切都好，让你不用再来了。”

　　匠里匠气，做匠人。“你咋黑成这样了”，听到这样的打趣，我心里却美滋滋，把它当成对我工作的肯定。驻村不久后，我开始负责改厕工作，面对标准不高、人头不熟、旱厕难拆这一系列棘手的问题，我认真做好梳理，确立了“补旧账、理新账、算好账”的工作思路。对改过的厕所进行再排查、再验收，发现问题立行立改，确保不留旧账；再对照新改厕要求和标准，一家家访、一个个问、一项项记，理好改厕任务新账；对于改厕意愿不强的群众，讲清、讲透改厕的补贴政策，算好“成本账”和“健康账”。在负责改厕工作的日子里，我每天早出晚归，奔走在马集村5个村民组之间，村里哪里有小路，哪里有个沟，哪里有棵树，改厕户家的情况都记得一清二楚。

　　回首这一年多时光，忙碌而充实，简单且幸福，有辛酸，有汗水，但更多的是收获。