有钱没钱,回家过年。春节是个团圆的节日。可是每年春节,都有许多人选择留在城里——家乡虽有牵挂,城里也有“放不下”,只好在城里过年。闪烁的霓虹间、欢腾的大街小巷中,这些留在城里过年的兄弟姐妹,还在辛勤地劳作、孤单地“留守”。
春节就要来到,让我们听听他们的心声。
——编者
北京餐厅服务员张红芳
全为眼下这份工
本报记者 王浩
餐厅安排张红芳春节期间值班,她年前赶回山西给老伴儿包好了羊肉饺子冻起来。“人凑不齐,好歹三十儿晚上有顿饺子吃。”
“老板对我们还不错,春节期间客人多,节骨眼上,给人撂挑子不合适。”
今年,48岁的张红芳头一次不回老家过春节。她在北京世贸天阶的一家餐厅做服务员,根据餐厅排班,她正好赶上春节期间值班。“不能回就不回了,春节期间工资是平时的3倍,说不定老板还会发个大红包。”
话是这么说,可张红芳心里还是很想家。跟记者聊起家乡的年俗,她的话明显多了起来。“我们曲沃那儿,一进腊月,家家户户就开始备年货,炸麻花、做枣糕、煮饼、蒸馒头……街坊邻里挨家帮忙,一直热火到春节。”她说,过年期间当地家家吃羊肉胡萝卜馅饺子,而且要吃上好几天。全家人吃着饺子,看着春晚,是张红芳记忆里最难忘的年味。
“今年一家人凑不齐了,儿子当兵,闺女刚坐完月子,想来娘家住一段,可我这当娘的又不在。”张红芳说,为了不让家里丢了 “年味”,她把自己倒休攒的假全用上,赶在年前回了趟老家,11号刚回来。“把饺子给他们包好了,冻到冰箱里。麻花、点心那些就到集上买。人凑不齐,好歹三十儿晚上有顿饺子吃。”张红芳说着眼睛就湿了。
按老家习俗,正月里亲戚间轮流管饭。“去年我家坐庄。哎呀一大家子人吃吃饭、拉拉话、打打牌,特别有意思!今年可要把这些热闹都错过了!”张红芳连连惋惜。
一个人在北京过节,全为眼下这份工作。2014年国庆节前,张红芳经同乡姐妹介绍到了这家餐馆,工作是在厨房配送、加热食物。每月工资2400元,管吃管住。“平时不咋累,就是在饭点和周六日忙些。老板对我们还不错,春节期间客人多,节骨眼上,给人撂挑子不合适。再说我这岁数能找这样一份工也不容易,不能说辞就辞了。”
“老想面食吃。”说起在北京打工有啥不习惯,张红芳又把过年时家里的“年货”唠叨了一遍。餐厅老板是南方人,平时主食都是大米,这可让吃了几十年馒头的张大姐适应了好长一段时间。“伙食还不错,每餐都有荤有素,可顿顿吃大米,老觉得胃里没‘底’,人说故土难离,就是这感觉吧。”
张红芳住在一间地下室,离上班的地方有六站公交的距离。“挺近的,还给配了洗衣机。就是窗户太小了,外面啥也看不到。我上班的餐厅也在地下一层,每天能见天光的时间特别短。晒不到太阳,浑身不舒服。”
工作之余,张红芳也逛逛街,或者到附近的景点看看。对北京的好,她感受很深。“就说这坐公交吧,真是便宜。看病也方便,好医院好大夫多。”
但, 张红芳心里很清楚,北京跟她的联系主要是经济上的:打工攒钱,帮儿子成家。等哪天不在这打工了,与这座城市就再没交集了。
“想家了,就给他们打个电话。” 张红芳说,最多再干两年,等儿子复员,她就回老家去。“这两年也学了些东西,回去开间小饭馆。”谈起来年的打算,憧憬写在她那布满皱纹的脸上。