乡夜稻香
2020-10-26 09:21:00  来源:人民网-人民日报  作者:刘从进  
1

乡村干部报网
微信公众号

乡村干部报网
官方微博

  吃过晚饭,来到下吴村。天刚擦黑,村民们悠闲地坐在村口的亭子里、溪边的石凳上,拉家常、说年成——稻子又熟了!

  走过门前溪,前面是一片三百多亩的水稻田。田野静悄悄,夜的薄幕在缓缓拉起。成片的晚稻叶青穗黄,稻叶吹着软的风,带着整片田野这边摇过来,那边晃过去。成熟的水稻田组成了乡村美好夜晚的一部分。

  稻香是一种什么样的香?那是一种清清淡淡、让人安宁的香。它不是单纯的谷粒的香,而是伴着泥土的芬芳、山水的甘洌,包含了茎秆、稻叶、稻花的气味,带着阳光的明媚和母乳的馨甜,是土地最深处的味道。

  稻香是养育我们的第一缕香。

  每年的秋天,我都要在稻田边睡几个晚上。现在的田野铺了水泥路,找一块干净地面把草席铺下,就可以躺下来。身子掩没在稻浪下,找不见了。夜,淡青色,毛茸茸的,香气一阵阵弥漫,浮动在身体的周围。此刻不只是鼻子,整个身体都浸着蓬松的稻香。揽过田边一串沉甸甸的稻穗,细细数着那带芒的稻粒。正值谷粒灌浆期,仿佛能感受到它在手掌中带着呼吸般突突地膨大。

  夜的最外层是湫水山上猫头鹰的叫声,咕哇咕哇的。稻田里,偶尔虫鸣,一切显得那么的寂静和幽深。这样安详地躺着,似睡非睡。风缕缕飘香,摩挲得稻穗沙沙响。

  我正静静地将这田野欣赏,忽见前面的豇豆架下钻出一星莹亮的光,照着一片稻田,又照向田边的水沟。光亮晃到我的身上,又收回了。

  我走过去,原来是一位老农戴着头灯在水沟里捞小鱼。他为自己的头灯照到我而有点过意不去,说:我来放田水的,顺便捞几条小鱼给孙子看看。孙子在城里,没见过稻田里的小鱼。我心头生出柔软,乡下的爷爷多贴心啊!但我猜,他也是顺便来田里闻稻香、看稻熟的。在水稻快成熟时,经常有老农站在田头端详。秋天里,乡村的时间全藏在一片稻田里秘不示人。

  我也拿手机的光亮照着身边的水沟。沟水清浅,能见到底下褐黄色的软泥。蓦地,我发现了水沟里丰富的生活。那里有好几种小鱼,细细长长的;还有泥鳅、龙虾和田螺,在水里悠游、悬停或爬行、匍匐。见有光亮照来,扭身钻到泥里,搅起一团浑水,如同放出阵阵烟雾,把自己藏起来,藏在哪里连自己都不知道了。不知何时起,稻田的环境又这么好了。一下子想起儿时沿着稻田赤脚追蜻蜓的往事。

  乡村的大地上,总有一片稻田供阳光的影子跳舞,给南风唱山歌,让小鱼嬉戏,让河流纳凉,给秋虫歇夜,令离人思念。

  我出身农家,上的是农校。刚工作那会儿,天天跟水稻打交道,在田头穿梭,看水稻长势,调查病虫害发生情况,收割前还要数稻穗、估产量。我最喜欢的是咬着稻粒检查它的成熟度,新鲜的稻粒里有乳汁的香。

  从乡村走来的人,记忆总是停留在少年的田垄上,停在那一缕稻香上。到现在,每年的秋天,我总有那么几天待在稻田边。早些年还喜欢在乡间徒步,总是坐在田垄上一边看水稻生长一边吃午饭,闻着阡陌那边飘过来的炊烟。

  夜不停地筛下来,天凉了。忍不住又用手机的光去照这水稻,发现稻子的剑叶上渗出了细细的水珠,晶莹地闪动着珍珠似的光,探头探脑,像守望的哨兵。它们值班来了,让这稻谷放心安睡。

  这是一片比秋天还要大的稻田,飘着一缕比泥土还要香的稻香。稻香飘过溪,弥漫在静谧的村庄上空,煨熟了一村的睡眠。

责编:车婧