“姐，我想要考研，你觉得中不中？”

　　“只要你想，姐都支持你，全力帮助你！”

　　……

　　这是我和弟弟小岳最近的一次通话内容。这个弟弟，是我在村里认下来的。在人生的很多重要节点，弟弟都愿意跟我分享他的喜悦，听听我的意见。

　　2020年，我从中国科学技术大学毕业后，来到距离安徽老家千里之外的河南省南阳市社旗县唐庄乡岗李庄村，担任村党支部书记助理。刚到村时，没有村民找我办事，这一度让我很沮丧。

　　“农村是个熟人社会，等老百姓慢慢和你熟了，信任你了，自然就会接纳你。”村书记李建龙的安慰之语，让我找到了工作的突破口。此后，一有时间，我就入户走访，帮忙干活、闲聊家常，和村民“混脸熟”。低保户小岳家，就是我常走动的人家之一。

　　去年高考，小岳考了566分。他兴奋地打来电话报喜：“姐，我被黑龙江大学录取了……”听着电话那头兴奋的声音，我也很高兴。高兴之余，我默默做了一个决定，“上大学是要花钱的，而他家那么困难。我是他姐，我得帮他！”

　　于是，我找到乡团委书记，咨询是否有对低保户家孩子上学的政策支持。乡团委书记向我介绍了“希望工程圆梦行动”公益活动，“乡里只有5个名额，申请的难度很大！”我跟对方软磨硬泡，“他家真的困难，还有上学的弟妹，我想为他争取一下！”乡团委书记松了口，“那你把申请材料做扎实了！”

　　只要有一丝希望，就要花百倍的气力去争取。我认真填报申请表，提供各种佐证材料，还和小岳商量制作一条短视频，将小岳家的现状、家人的期许拍出来。那时是7月底、8月初，天气最热的时候，又正值疫情防控的关键期，我和其他村干部白天挨家挨户组织疫苗接种等事宜，晚上复盘防疫情况，只有到深夜才有时间学习剪辑，一忙就是到天亮。功夫不负有心人，我们这份很特别的“会说话的”申请，最终打动了相关部门，批给了小岳家4000元补助。

　　两年来，我成了小岳的姐姐，成为小岳家一个重要成员。

　　像这样的事，还有很多。为五保户家解决房屋漏雨的问题，为香菇种植大户解决运输难的问题，为村里的老年人健康体检和免费义诊……都有我奔波的身影。

　　以真心换真心。我有大半年没回安徽老家了，在最近和村民的一次闲谈中，我无意间提到想念妈妈包的饺子。没想到，晚饭时，村民闫玉新大哥端着一大碗热腾腾的饺子来到村部，“小孙，岗李庄就是你的家，以后想吃啥，千万别客气，尽管告诉我，我让你嫂子做给你！”那一瞬，我的眼泪夺眶而出。

　　这碗饺子，盛满了群众对我的认可，熨帖了一颗独在异乡的心。成为选调生之前，我没有想过会到基层，但踏上这片土地之后，我知道这是我做过的最正确的选择。一次选择，一生无悔。

　　孙锦利 口述  刘琼 整理