年，总在岁月深处，顺着故园的方向，醉倒在家的胸襟里。

　　自从长大后，过年似乎成了一个味道：烟花放肆地表演绚丽的舞蹈，父亲的清酒醇香，母亲的枣馍芬芳，电视里热闹的文艺节目，我伫立窗前，听鞭炮的脆响，闻烟尘的味道，多想让时间停留，让所有的烦恼和寂寞随风……

　　记忆中的童年，过年是纯粹的，也是唯美的。整个村庄沸腾了，孩子们零星放的鞭炮会冷不丁吓你一跳；上了年纪的老人，在屋檐下暖暖相坐；喜鹊在家门前的柿树上，欢叫报喜；一幅幅灵动的剪纸，喜气洋洋，总把新桃换旧符。熟悉的水墨村庄，就好比一个不修粉饰的年轻姑娘，摇身变成了一个涂脂抹粉的漂亮女人，有些异样，有些陌生。一年才这么隆重打扮一次，谁能说不应该呢？

　　年，是村里人情感回归的节点，无论一年中承载着多少痛苦与不幸，只要过年了，总会在甜甜的祝福里憧憬着希望。

　　年，是终点，也是起点，寄托着淳朴善良的村里人对生活的向往，不然，怎会在自家的粮仓上贴上五谷丰登？在庭院的老树上粘上满院生辉的桃符呢？

　　闭目凝神，一任思绪张扬翅膀，泛起一串鞭炮炸响的童年，当悄悄接近熟稔的风景、熟透的方言时，不禁叹息，过去的一年收获了什么？

　　又一次看到背井离乡的村里人，登上了回归村庄的列车，背着欣喜落座，携着幸福下车，哭泣着拥抱久别的村庄，就像村庄哭泣着拥抱久别的他们一样……

　　过年情更怯，身在异乡的我，又该如何卸载心中的满腔爱恋？

　　（作者为山东省莒县东莞镇杨家河村书记助理）