坐在“洽川——合阳”的通村公交车上，大家很安静，或倚着车窗、或翘着二郎腿、或玩着手机、或一副凝重的眼神望着远方，大家都在为自己心中的方向而劳碌奔波。

　　旁边放着一大行李箱的大叔，可能又要出远门打工养家糊口；提着大袋小袋瓜果和蔬菜的大妈，似要去送给在县城上班的儿女；手中轻划着Android版智能手机的少年，在认真地翻阅微信的腾讯新闻……

　　我明白，大叔是想在年底回家时口袋能更实在点，大妈应该是想让自己的儿女能够吃上自家地里新鲜的果蔬，而少年是想每天充电多一点，让自己的思想紧跟时代的脚步。读着实在的大叔、脸上洋溢着幸福的大妈、蓬勃向上的少年，我在想，我的方向呢？

　　记忆中，童年是我做梦最多的时候，这些梦和父辈们的辛苦紧紧相连。每年夏收时节，提着水壶给农场撵麦的大人们送水，在扬起的麦壳里我嗅到了粒粒皆辛苦的汗味。于是，多少次暗暗发誓，一定用心学习，不辜负父母的期望。放开牛绳坐在水渠边，牛儿吃着草，我看着来来往往的旅游车辆，梦想有朝一日，我也可以有辆车，带着大包小包的礼物开回家，多么有面子！

　　儿时所有的梦，在大学毕业之际，需要重新洗牌。大学生村官让我明白：和一直生活在城市的孩子相比，我更能体会田间的辛苦和村民的心情，在半载的村官生活里，真正体验到村官工作的千丝万缕，一些简单的事情并不简单。

　　记得2012年参加“清洁工程”，我们村换板报、刷墙体、清理死角垃圾，每天跟村民吃住一起，有些村民认为农村毕竟是农村，根本不需要整治，玉米、秸秆之类就应该在巷道晾晒。这时，我才深知，农村工作难在意识的转变，让村民拥有环保意识，建成长效环卫机制，并非一朝一夕。

　　在不断地遇到问题、解决问题中，我也看到了自己工作中的不足与缺陷。工作方式方法是否妥当？对待工作是否足够细心？自己的性格能否适应？每天晚上睡觉前，我都会想想当天的工作还有什么不满意，怎样会做得更好。

　　忽然发现，我和玩手机的少年、幸福的大妈、实在的大叔有着共同的方向：让生活越来越好。

　　(作者为陕西省合阳县坊镇东清善村主任助理)