在一片收割完的麦田边，河水静静地流淌，淡淡的麦香味弥漫在空气中。农历六月初一，在北方老家有“过小年”的说法，特别是在农村，人们把这一天当做庆祝丰收、祈求丰年的节日。往年这个时候，奶奶都会在屋内、院内摆上供桌，放上桃、李、沙果、杏、苹果五种青果，再加玉米叶蒸出来的蒸包，焚香燃炮，恭敬地磕头祈福。

　　爸妈常年在外奔波，我毕业后也考上村官来到外地，我们和奶奶一起过节的日子越来越少，而她却一年年老去。有时候真的很担心这个伴着我成长的老人，会在不经意间离我远去。回家的时候，远远看见她坐在门口的小石凳前，望啊望啊，我知道，她没有吃晚饭，在等着我，到家后奶奶第一件事就说过了小年再回单位吧。离家的时候，她依旧拄着那根拐杖坐在小石凳前，嘱咐着，交代着……我知道，她甚至连午饭也没吃好，只是因为担心我又要外出。这场景永远烙在我心里。

　　一想到这些，一幅幅画面呈现在眼前，泪水在两颊滑落，我拨通家里的电话，那个已经八十五岁的老人，用清脆的、喜悦的声音喊起了我的乳名，突然间，我内心所有的情感一下子涌了上来……她过惯了苦日子，那份节约和勤俭给了我最温馨的记忆。小院里，每年都有她种的各种各样的蔬菜，大多是留着给我做晚饭的。现在，她每每都会在电话里问我什么时候回家，然后计算着日子，留下平时舍不得吃的东西，待我回家后，发现这些变质鱼肉，只好扔掉。而她却一个人坐着发呆。这些一直为我留存直至变质的食物，饱含了奶奶对我的疼爱，倘若我来不及扔掉，她会再偷偷地藏起来，等我走后再一个人独自吃完……

　　时断时续的小雨下个不停，供桌上的青果、鞭炮洒落的碎屑，与缤纷的雨花共舞，谁家的蒸笼飘出缕缕蒸包的香气，隐约含着青涩的玉米叶味儿，透过密密麻麻的雨丝和爆竹的声响，蔓延开来。一个身高不到一米五的老人，拾掇着一双小脚，拄着拐杖，站在村口，一如那日渐沧桑的老榆树。奶奶，我又看见你了。奶奶，这一次让我好好陪陪你。