一颗流星划过天际。奶奶说过，这是一个人死了，灵魂离开了身体。

　　我有些失落。记不清楚有多少个夜晚，我陪奶奶一起看星星。奶奶说，每颗星星都是一条生命。等星星落下，就是有人死了，灵魂离开了身体。

　　多少次，看着流星划过，我小小的内心满满的都是惆怅。我是在害怕呀，害怕有一天属于奶奶的那颗星落下来。

　　于我而言，奶奶是那个比我爸爸妈妈还亲、还重要的人。从我呱呱落地，就是奶奶带我。喂我吃、哄我睡，手把手教我。由于早产，小时候我身体极弱，好几次都病得奄奄一息，医生预言：这孩子福薄，怕是长不大的。无数次的生病，早已消磨光了妈妈的耐心，她变得不耐烦了，对我态度极差，动辄一顿打骂。奶奶却不忍心，每次生病了都是抱着我和爷爷一起去寻医问药，一次又一次把我从死神那里抢回来。

　　在我懵懵懂懂的年纪，爷爷那颗星落了。奶奶没有哭，一夜间头发染了层霜，脸上的皱纹深了许多。很长一段时间里，奶奶一个人呆坐着，有时候也会自言自语几句。后来，奶奶没再提爷爷，我知道她心理的苦，爷爷是那么知书明理的人，那么知冷知热的人，是奶奶一生的牵绊。小小的我还不识得愁滋味，只一个劲的要奶奶抱，要奶奶陪我玩。

　　从穿衣、吃饭开始，奶奶是我的启蒙老师。她教我怎么用筷子、怎么吃饭，到怎么走路、怎么穿衣，一直到各种礼节和做人的道理。平日里慈祥的奶奶对我和哥哥家教极严，吃饭不许发出声音、出门不许穿拖鞋，接待客人要有礼貌，去别人家不许乱翻东西，更不许拿......每次做错了都会被罚。那时的我特别笨，学什么都慢，不像哥哥那么灵活。家人一面笑我的呆呆笨笨，不及哥哥聪明，一面又为我的未来担心。奶奶每次都夸我，说我学得慢，但特别认真。

　　从小学一直到高中，奶奶始终相信我是可塑之才，每次都能看到我的优点、发现我的长处，变着方的夸我。从小时候筷子用得好、说话表达得清楚，到长大之后做事认真努力、作业写得清秀（虽然错误率比较高），一直到后来个子长高了、身体变好了......我的每一次努力，奶奶都看在眼里、记在心里。

　　一直以来，奶奶都是那个比爸爸妈妈更了解我的人，她永远记得我爱吃的东西，每次周末回家就变着花样给我做。高三那会儿周末回不了家，奶奶做了好吃的就让表弟送来给我，学校离家将近一个半小时的车程，表弟不情愿却拗不过奶奶。我知道，她是怕我在学校吃的不好。每一次从家里带去好吃的分给同学吃，听到她们夸着好吃，我总是得意的补充一句：“这是我奶奶做的”。

　　直到我考上大学，奶奶老泪纵横，她说是神灵在庇佑我。她决定带着我去寺庙里拜谢神灵。跟在奶奶后面，第一次发觉奶奶老了。去寺庙的那条土路有一小段坡，却不陡。奶奶有些佝偻的背努力的向前，左手提着满满一袋香烛纸火，右手拿竹篮子提着红布和小茶壶、酒瓶和杯子，每一步都很吃力。跟在奶奶身后，我突然觉得好难过，奶奶老了，那么老了，老得都不像我的奶奶了。记忆中的奶奶一直都是那么优雅，那么精神，背着我走路都是不费力的。我眼睛有些模糊了，接过奶奶手里的东西放进背篓了，搀着奶奶慢慢走，心里却想起奶奶说过的那句“等星星落下，就是有人死了，灵魂离开了身体。”我的心被揪得生疼，我一点一点长大着，奶奶却一天一天衰老了，时光于奶奶而言，该是多么无情！

　　离开家去上大学，奶奶把我的行李收了又收，把我的录取通知书看了又看。村里的大娘笑嘻嘻的对奶奶说：“大婶，这么多年了，你的小孙女都长成大姑娘了，有出息了。”奶奶的表情有些复杂，张着嘴想说什么，却没有说出口。

　　离开家那天，我哭了。奶奶也哽咽了。拖着行李箱离开，我不敢回头看奶奶。一路走，一路哭，仿佛这是一场生离死别。

　　而这一次的离开，成了我这一生的遗憾。奶奶走了，属于奶奶的那颗星，终于还是落了。奶奶是背着我悄悄离开的，奶奶临终遗言是不让家人告诉我，以免影响我的期末考试。

　　对着流星我哭了很久很久，属于奶奶的那颗星怎么就悄无声息的落了呢？如果我不曾离开，如果我当时守在她身旁，会不会遗憾会少一些？离开我，奶奶又怎么舍得呢？她还不曾看到她的小孙女大学毕业、不曾看着她成家立业，她怎么放心得下？妈妈说，奶奶她已经尽力了，病痛折磨了她半年多，她却一直咬牙坚持。奶奶离开那天晚上，疼痛扭曲了她的脸，嘴唇也被她咬破了，她却没有呻吟一声。她是真的撑不下去了。

　　再一次看流星，独自一人。我想起奶奶的话：等星星落下，就是有人死了，灵魂离开了身体。属于奶奶的那颗星，该是落下了。这不是一颗流星，我始终相信，属于奶奶的那颗星依然在某个角落里永恒着。那颗星，一直守护着我。属于奶奶的那颗星是恒星，奶奶在我心里，早已是永恒。(作者为云南省大理州弥渡县红岩镇吉祥村大学生村官)